“最开始，是一个来仙台出差的记者发现的。”河合翔说，“他到我们这里的职业棒球队取材，想挖一些劲爆的新闻，比如入队一年的投手夜夜笙歌、流连夜店之类的。一天，他在人来人往的国分町逛荡时，与一对醉酒的男女擦肩而过。”

“女的就是荒木翠？”

“起初，那个记者根本没留意。但那个女人看着墙上的涂鸦，突然高喊：‘这也是侵权吧？’记者以为是醉酒情侣在插科打诨，回头一看，却发现墙上画的是太阳君。那个男人也跟着大吼：‘可不是嘛！明天我就告他们去。’不过，当时记者怎么也没想到这位就是太阳君作者的孙子。”

“因为没人知道丹羽先生长什么样啊。”

听河合翔那语气，我猜测第一个目击到荒木翠与男人幽会的那个记者就是他本人吧。亨也有同感，断言道：“那个记者就是河合先生吧。”

“被识破了啊。”河合翔眯起眼睛。他没打算隐瞒，或者应该说，他这个人表现欲爆棚，想隐瞒也瞒不过。

“从此，挖掘荒木翠绯闻的战役便打响了？”良夫问。

“丹羽也是个怪人，大众一直对他很感兴趣。他今年四十五岁，初中毕业，从没工作过，但家缠万贯，成天宅在家里打游戏什么的。”

“和他相比，我们这些为生活努力打拼的人就像傻子一样！”

“哥，你并没有努力到可以讲出这种耍帅的话的地步吧。”亨毫不客气。

“的确如此啊。丹羽的经历从根本上颠覆了我们对于人生路径的认知。他不偷不抢，不是运动员，不是艺术家，就靠吃祖上的老本便一生无忧。简直就是现代传奇嘛！当然也是现成的新闻素材。”

“然后这场绯闻大战的终局便是那场隧道车祸？”良夫茫然地说，“说实话，我到现在都无法相信那是真的。我想问问，事故发生时，记者们的心情如何。自己的行为导致对方死亡，是伤心沮丧？还是越发斗志昂扬？”

“追车的不是我，而是一个独立记者。”河合翔说。

“不管是谁，都是河合先生的同行吧。都是写报道的人。”

“我可差远了。追车的那位可是身经百战的资深娱记。”河合翔的语气中流露出某种不可思议的感慨，似乎既有自卑——“唉，和那个男人相比，我还太嫩了”，又夹杂着些许不悦——“和那种人相提并论真伤脑筋”。接着，河合翔又投下重磅炸弹：“那个记者以前也杀过一个人。”

“什么？！”良夫大惊。

“他是杀手？”亨也被震住了。他瞪大眼睛盯着后座上的河合翔。

“不是杀手。之前也和这次一样，取材时导致对方死亡。”

太阳落山，天色渐暗，黑夜开始笼罩大地。上路需要打开前灯（frontlight）才行。以前好像听谁说过，英语中“night”与“light”发音相似，所以有了“frontlight”这个词，也不知是真是假。

“他以前也杀过一个人。”河合翔意味深长地重复道。他的脸隐藏于阴影之下，表情十分诡异。